Les compagnons de la peur (1935)

Tous les titres :

Bande Élastique (La)

Black Mountain (The)

Compagnons de la peur (Les)

Dans la plus stricte intimité

Deux portes sur la mort

Fer de lance

Fille sans nom (Une)

Homme aux orchidées (L')

Ici radio New York

Je vous regarderai mourir

Voix du mort (La)

Titre anglais : The League of  Frightened Men.

A première vue, Les compagnons de la peur de Rex Stout, fait un peu penser au Pendu de Saint-Pholien de Simenon.  On y voit un groupe de personnes terrorisées, qui partagent un lourd secret et semblent redouter une vengeance.  Il est étonnant de voir des individus, qui devraient se haïr, entremêlés à ce point.  Les membres de la ligue ont causé un tort irréparable à Paul Chapin, qui les terrorise et menace de les tuer, mais tous ces gens se fréquentent régulièrement et vont les uns chez les autres.  Chapin a été amoureux de la femme du docteur Burton et a épousé l'ancienne femme de chambre de celle-ci.  Dora Chapin continue de coiffer son ancienne maîtresse et Chapin voit encore Burton.

L'amour de Paul Chapin pour Mrs Burton permet de s'étendre, encore une fois les questions de l'amour et du mariage.  Chapin aime la femme du docteur Burton.  Il n'y peut rien puisque l'amour ne se commande pas.  Il est parfaitement beau, pur et légitime pour Paul Chapin d'aimer Mrs Burton, comme il est parfaitement beau, pur et légitime, pour elle, d'aimer un autre homme et de l'épouser.  Tant que l'amour de Chapin demeure platonique, il n'y a rien à redire.  Chapin n'a pas le droit de coucher avec Mrs Burton, de la harceler ou de tuer le docteur pour tenter de s'emparer de sa femme.  Chapin est comme un chevalier de l'ancien temps qui vouait un culte à une belle dame sans pouvoir l'approcher.  Il ressemble à Armand de Saint-Hilaire, dans Maigret et les vieillards de Simenon.  Saint-Hilaire a aimé toute sa vie une femme qu'il n'a jamais pu épouser.

En fait, l'amour est une excuse ou un concept théorique qu'on utilise, avec lequel on joue.  L'amour sert souvent de justification à une certaine forme de sélection sociale, comme dans L'affaire Lerouge de Gaboriau.  Dans L'affaire Lerouge, Claire d'Arlange "aime plus" Albert de Commarin que le juge Daburon.  Il se trouve qu'Albert de Commarin est un très riche gentilhomme et Daburon d'une plus basse classe sociale.  Commarin a pour lui la naissance et la fortune.  Daburon n'est pas noble et probablement moins fortuné que Commarin.  Dans Les compagnons de la peur, Chapin est un homme de moindre qualité que le docteur Burton.  Chapin est excentrique et louche, il est puni parce qu'il n'a pas pu épouser la femme qu'il aimait.  Il ne faut pas que l'amour aille à l'encontre de l'ordre social ou de la vertu.  Chapin a dû se contenter d'épouser la femme de chambre de Mrs Burton, ce qui est un peu comme épouser la femme du médecin, par procuration.

Toutes ces choses dites, nous pouvons maintenant aborder la question du problème criminel comme tel.

Sans vouloir paraître plus brillant que ce qu'on est et prétendre avoir trouvé la solution finale avant tout le monde, il y a un certain nombre d'observations qu'on peut faire au sujet de ce roman.  Il s'agit de se poser des questions et d'examiner les problèmes sous tous leurs angles.

Paul Chapin est-il coupable ?  Chapin est proposé comme coupable bien trop tôt.  Le lecteur bénéficie d'un avantage auquel personne ne peut rien : l'épaisseur du livre.  Si un roman compte deux cents pages et qu'un coupable est désigné à la page vingt, on peut parier qu'il s'agit d'une fausse piste.  On examine alors les autres personnages.  Le coupable est-il un des acteurs principaux ?  un membre de la ligue ?  un personnage secondaire ? ou un tiers qui sera présenté vers la fin ?  Je ne connais pas assez Rex Stout pour savoir si c'est le genre d'auteur à introduire un nouveau personnage à la fin, ce qui fait que, par exemple, le meurtre de Burton pourrait avoir été un règlement de comptes de la pègre.

Les morts suspectes sont-elles des meurtres ou un accident et un suicide ?  Quand on apprend qu'Andrew Hibbard est vivant, on se dit que si Chapin n'a pas tué celui-là, il n'a peut-être pas assassiné Harrison et Dreyer non plus.  Harrison a bel et bien été victime d'un accident et Dreyer avait des raisons de se suicider, puisqu'il était empêtré dans une affaire de faux tableaux.

Le meurtre de Burton est le seul vrai meurtre de cette histoire.  Si on considère comme suspects ceux qui étaient présents dans l'appartement des Burton, à peu près au moment du crime, qui pourrait bien l'avoir commis ?

Paul Chapin aurait pu assassiner Burton pour se venger ou pour épouser Mrs Burton, mais il a un peu trop l'air coupable pour l'être réellement.  Paul Chapin est un peu comme un chevalier téméraire.  Il est flamboyant, controversé, recherche la publicité, mais ce n'est pas un meurtrier.  Il n'est pas pur à 100 %, mais pas pourri à 100 % non plus.  Il est prêt à écrire des romans scandaleux, comme le marquis de Sade, mais il ne commettrait pas de véritables crimes.  Ce qu'il fait mérite 50 dollars d'amende ou six mois de prison, mais pas la chaise électrique.

Qui d'autre est suspect ?  Mrs Burton ?  Dora Chapin ?  Mais ont-elles le caractère pour commettre un meurtre et quelles seraient les conséquences si l'une d'elles l'avait commis ?

Mrs Burton dit avoir aimé profondément son mari, mais ne pas souhaiter que Chapin soit puni.  Dans la mesure où cela est vrai, Mrs Burton est une femme tout à fait honorable.  Elle a épousé l'homme qu'elle aimait.  Elle n'aime pas Chapin, mais elle ne le hait pas.  Elle ne lui souhaite pas de mal.  Elle est neutre comme une femme respectable doit l'être.  Mrs Burton ne semble pas avoir eu de raison de tuer son mari.

Dora Chapin a une image plus ambiguë, mais essayons de voir les choses les plus importantes là-dedans.  Dora Chapin est une femme laide qui "aspirait avidement à la dignité du mariage", parce que les femmes, plus que les hommes, sont dressées à s'occuper d'une famille.  C'est donc plus un besoin chez elles.  Voir à ce sujet Les Misérables de Victor Hugo, La femme de Jules Michelet et L'essai sur les femmes de Schopenhauer.  Les femmes laides ont de la difficulté à se trouver un mari et à fonder un foyer.  Dora Chapin est probablement infiniment reconnaissante envers son mari de l'avoir épousée, malgré son handicap, comme la femme du docteur Pardon dans Le revolver de Maigret de Simenon.  C'est pour cette raison qu'elle participe au culte de son mari pour Mrs Burton en amassant des objets ayant appartenu à celle-ci.  Dora Chapin a épousé Paul en sachant qu'il en aimait une autre et tolère la passion de son mari.  Si cette interprétation est exacte, Dora Chapin est une femme dévouée et convenable, comme Mme Basso dans La guinguette à deux sous de Simenon.  De plus, si Dora avait été coupable, cela aurait éliminé deux conjoints d'un coup et présenté la possibilité, peut-être infinitésimale, d'un mariage entre Mrs Burton et Paul Chapin.  Chapin aime Mrs Burton et elle a déjà consenti à l'épouser.  Comme l'amour n'est pas essentiel au mariage ...  Il n'est pas certain que Rex Stout aurait souhaité un tel mariage, pas plus que Simenon ne souhaitait le mariage d'Isabelle de V... et Armand de Saint-Hilaire dans Maigret et les vieillards.

Si le ou la coupable n'est pas la fille de Burton ou son fiancé, une servante ou une tierce personne, il ne reste à peu près plus que Ferdinand Bowen comme possibilité.  Bowen, dont on sait qu'il éprouve des difficultés financières.  Bowen qui n'a pas toute la sympathie de Goodwin (voir extrait no 5) et qui est décrit, dirait-on, comme un efféminé.  Bowen a commis son crime pour camoufler un détournement de fonds et a tenté de faire accuser un autre à sa place.  Bonne chance à lui, il va en avoir besoin.  

Haut de la page

Adler, Julius.

Avocat; membre de la ligue; tout petit; air d'un vendeur de grand magasin.

, Alice.  

Amie d'enfance de Mrs Burton.

Ayers, Michel.

Journaliste; membre de la ligue; dit Mike; barbe de deux jours; pantalon avec poches aux genoux; cheveux mal peignés; reporter à la Tribune; boit; [ferait une belle victime]

Bascom.  

Carrure énorme; détective privé; patron d'une agence; impressionné par Wolfe; Wolfe lui a rendu un service; payé par Pratt, Cabot et le docteur Burton pour l'affaire Chapin; vient demander à Wolfe de ne pas s'en mêler; Chapin est trop fort pour lui; renonce à l'enquête.

Bowen, Estelle. 

Femme de Ferdinand.

Bowen, Ferdinand.  

Agent financier; membre de la ligue; taille moyenne; pieds de femme; mains délicates gantées de gris [efféminé ?]; dit Ferdie; très connu; ne fait pas de très bonnes affaires; pas aimé par Goodwin; Hibbard avait un compte chez lui; mari d'Estelle; a détourné de l'argent du docteur Burton; ridicule; assassin du docteur Burton; livré à la justice.

Burton, Loring A. 

Docteur, un des complices d'Andrew Hibbard; a reçu une lettre de Paul Chapin; imposant; solide; élégamment vêtu; dit Lorelei; dit Lorrie; a épousé une jeune fille autrefois convoitée par Paul Chapin; gagne beaucoup d'argent; tué par Paul Chapin ? non; a une fille; mari de Mrs; victime de Ferdinand Bowen.

Burton, Mrs.  

Femme de Loring; étonnamment belle; nez droit; bouche bien dessinée; beaucoup de volonté; a jamais aimé Paul Chapin; ne désire pas voir Chapin condamné; aimait infiniment son mari; Anne ?

Byron, Edwin. 

Éditeur de magazine; membre de la ligue.

Cabot, Nicolas.  

Membre de la ligue; avocat; plait à Goodwin.

Cather, Orrie. 

Détective privé; travaille pour Wolfe.

Chapin, Dora. 

Mariée depuis trois ans avec Paul Chapin; a été femme de chambre de la femme du docteur Burton; femme d'intérieur; intelligente;capable; têtue comme une mule; coiffe la femme du docteur Burton une ou deux fois par semaine [plus compliqué que ça tu meurs]; très laide; née Ritter; son mari a voulu la tuer ?; veut pas qu'on arrête son mari; accusait faussement son mari ? [plutôt en accord avec son mari]; consacre sa vie à nier sa féminité; "avidement […] elle aspirait à la dignité du mariage"; hait et adore son mari; a des qualités; calme.

Chapin, Paul. 

Exerce une vengeance; a écrit un livre "pornographique" [pornographique plutôt au sens de violence que de sexe]; prétend avoir commis un meurtre; fou ?; condamné par un tribunal à 50 dollars d'amende; a écrit plusieurs romans; a écrit "Devil take the Hindmost"; était à l'Université de Harvard jusqu'en 1912; boite; atteint d'une maladie mentale; victime de Hibbard et de ses complices; intelligence particulièrement brillante; embarqué dans une galère de vengeance; a déjà tué un des complices ?; veut tuer les autres ?; écrit depuis 1929; rusé; subtil; diabolique; a écrit "Le Talon de Fer"; taille au-dessus de la moyenne; s'est blessé en tombant d'un quatrième étage à cause des membres de la ligue; mari de Dora; meurtrier du juge Harrison ?; a trempé dans l'affaire de faux tableaux de Leopold Elkus; cruel; passion pour la femme de Burton; apôtre de la violence; a envoyé les poèmes menaçants; pas vraiment dangereux; opiniâtreté puérile; s'attribuait la mort de Harrison, Dreyer et Hibbard pour se venger des autres; innocent et libre; [controversé]; [une sorte de poète maudit].

Collard, Fillmore.  

Ami du juge Harrison; membre de la ligue; industriel.

Cramer. 

Inspecteur; policier; habile.

Ditson. 

Ami de Wolfe; apporte des bulbes d'orchidées.

Donovan, T. R.  

Membre de la ligue.

Dreyer, Eugène.  

Antiquaire; membre de la ligue; mort d'un empoisonnement à la nitroglycérine; suicide ou tué par Paul Chapin; avait servi d'intermédiaire dans l'achat de faux tableaux par Lepold Elkus; s'est réellement suicidé.

Drummond, Alexandre.  

Un des complices de la ligue avec Andrew Hibbard, Burton et Harrison; fleuriste; petit; fine moustache; a confié beaucoup d'argent à Ferdinand Bowen.

Durkin, Fred.  

Détective privé; travaille pour Wolfe, boit.

Elkus, Lepold.  

Chirurgien; membre de la ligue; refuse de collaborer avec Wolfe; bêtement sentimental; a un fils; triste à mourir; taille moyenne; grosse tête; grosses mains; grands yeux noirs qui se dérobent; fortuné.

Erskine, Roland.  

Acteur; membre de la ligue; joue le premier rôle dans "Le Talon de Fer".

Fairmont.  

Mêlé à une des affaires de Wolfe.

Farrell, Auguste. 

Architecte; membre de la ligue; pauvre; boit; ruiné; travaille pour Wolfe.

Foster. 

Médecin.

, Fritz.  

Cuisinier de Wolfe.

Gaines, Théodore.  

Banquier; membre de la ligue.

Gardner, Allan. 

Membre de la ligue.

Goodwin, Archie. 

S'ennuie à ne rien faire; comprend rien aux gens compliqués; défend les intérêts d'Evelyn Hibbard; chef d'état-major; boit du lait; détective; secrétaire de Wolfe; Dora Chapin lui administre un somnifère.

Gore. 

Détective privé; travaille pour Wolfe.

Harrison, William.  

Juge; un des complices d'Andrew Hibbard; tué par Paul Chapin ?; tombé au bas d'une falaise; membre de la ligue; tombé par accident.

Hibbard, Andrew.  

Professeur de psychologie à l'Université de Columbia; est venu demander à Wolfe de le protéger; Wolfe a refusé; petit; environ 50 ans; terreur panique; il y a longtemps a causé un préjudice sérieux et durable à un homme; était pas le seul coupable mais le principal responsable; oncle d'Evelyn Hibbard; disparu; célibataire; a prêté de l'argent à Paul Chapin de 1918 à 1928; les autres membres ont versé aussi; a contracté une assurance au profit de sa nièce et de sa sœur; membre de la ligue; auteur de "L'abîme de la pensée"; sentimental; pèse 130 livres; petit; cravate rose; casquette; cicatrice à la joue gauche; yeux bruns; nez pointu; 43 ans; s'est déguisé pour surveiller Chapin; a envie de le tuer; dit Andy.

Hibbard, Evelyn.

Nièce d'Andrew Hibbard; amie de Sarah Barstow; petite; brune; élégante; joue trop de ses longs cils; pas d'émotion; a une jeune sœur; vit avec son oncle; mère morte; père remarié et vit en Californie; hait Paul Chapin depuis longtemps.

Horstmann. 

Jardinier de Nero Wolfe; [le nom est écrit avec un ou deux n]

Ingalls, F. L. 

Directeur d'une agence de voyages; membre de la ligue.

Irving, L. M.

Inspecteur des services d'hygiène; membre de la ligue.

Keems.  

Détective privé; travaille pour Wolfe.

Kommers, Arthur.  

Directeur commercial; membre de la ligue.

Lang, Sidney.  

Directeur d'agence immobilière; membre de la ligue.

Léonard, Philippe.  

Membre de la ligue.

Mac Kenna, Wallace. 

Sénateur; membre de la ligue.

Meyer.  

De Boston.

Mitchell, Lee. 

De Boston; représente Collard et Gaines.

Mollison, Archibald. 

Professeur; membre de la ligue.

Morley, Mr. 

Assistant du District Attorney; Wolfe lui a rendu plusieurs services.

Oglethorpe, Mr. 

Ami de Farrel; directeur de la maison d'édition qui publie les romans de Paul Chapin.

Palmer, Lewis. 

Fonctionnaire fédéral; membre de la ligue.

Panzer, Saul. 

Détective privé; travaille pour Wolfe.

Pratt, George R.

Homme politique; membre de la ligue.

, Rose. 

Femme de chambre des Burton.

Santini.  

Expert en tableaux; Italien; reparti pour Florence; affirmait que les tableaux de Lepold Elkus étaient faux.

Scott, Pitney. 

Chauffeur de taxi; membre de la ligue; s'est mis à boire en 1930 pour se tuer au whisky; pauvre; voix désagréable; a jadis été à Harvard; Dora Chapin lui a administré un somnifère; honnête à sa façon a refusé de l'argent pour livrer Hibbard.

Tuttle, Richard. 

Directeur d'école; membre de la ligue.

Vollmer. 

Médecin.

Weber, Hans. 

Membre de la ligue.

Whitmore. 

Mêlé à une des affaires de Nero Wolfe.

Wolfe.  

Corps énorme; jambes comme des colonnes; chemise jaune; pour lui ses fleurs sont comme des concubines : insipides, onéreuses, exigeantes et capricieuses; donne ses fleurs,  n'en a jamais vendu une seule; admiré pour ses fleurs et ses enquêtes; passe 4 heures par jour dans sa serre : de 9 à 11 et de 16 à 18; aime l'argent; aime relire Spenser; jouit parmi ses confrères d'une extraordinaire réputation; a été en Hongrie; génie; déteste la violence sous toutes ses formes.

Wright, Albert. 

Membre du Harvard Club; vice-président de la Western Electric; doit à Wolfe la vie de sa femme et de ses enfants; profonde reconnaissance pour Wolfe. 

Haut de la page

- 1 -

- [Archie Goodwin] […] Et cet homme [Paul Chapin], accusé d'avoir écrit un livre pornographique, qui répond au juge : "J'ai écrit ce livre parce que j'ai commis un meurtre : tous les assassins aiment à parler de leur crime; j'ai choisi ce moyen." Je ne comprends pas. Si un livre n'est pas convenable, il n'est pas convenable, c'est tout, quelle que soit l'intention de l'auteur. L'avocat de l'écrivain a déclaré qu'une œuvre dont la valeur littéraire était reconnue pouvait être pornographique sans que cela eût d'importance. C'est comme si j'avais l'intention de jeter une pierre sur une vieille boîte de conserve et que la pierre vous crevât l'œil. C'est comme si j'avais l'intention d'acheter une robe de soie pour ma grand-mère et que j'aille chercher l'argent dans le tronc d'une église.

[Discours qui peut servir à une réflexion sur l'œuvre du marquis de Sade. ]


- 2 -

- [Nero Wolfe] […] Pourquoi poursuit-on un écrivain si ce n'est pour augmenter le nombre de ses lecteurs ?


- 3 -

[Hibbard] "[…] ligue d'expiation […] [Comme dans Le pendu de Saint-Pholien et Le château des sables rouges de Simenon]"


- 4 -

- [Mike Ayers] […] les Compagnons de la Peur. [Voir extrait précédent]


- 5 -

L'agent de change [Ferdinand Bowen]  fumait une cigarette turque [facteur étranger ?] qui empestait. Je [Archie Goodwin] ne l'aimais pas non plus, ce [Ferdinand] Bowen. Entre lui et Chapin, pour désigner le plus dangereux des deux, j'aurais tiré à pile ou face.


- 6 -

- [Nero Wolfe] […] Pourquoi […] Nietzsche répète-t-il : "Si tu dois rencontrer une femme, n'oublie pas ton fouet !" Parce qu'il n'aurait pas osé toucher une femme avec une plume de colombe. […]  [C'est l'interprétation de Rex Stout.  Quand Nietzsche est là,  Schopenhauer n'est pas loin.]

Haut de la page